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Dat was in 1794. ‘De nieuwste Verdeeling’ van F. Bohn was, helaas, geen lang leven bescho-
ren. Door de Slag bij Fleurus, 26 juni 1794, veroverde Frankrijk de Oostenrijkse Nederlanden.
Op 31 september volgde daarop annexatie van het Nederland van Verlooy bij ‘la grande
patrie’: een lange nacht van twintig jaar ellende was begonnen. Er was in het Zuiden geen
Nederland meer! 

Bij de lectuur van het boek van dr. P. De Ridder heb ik vaak moeten denken aan wat je in
Belgische kranten om de haverklap leest, t.w. nefast < fra. néfaste. De auteur schijnt onbekend
met Nederlandse woorden als rampzalig of noodlottig of desnoods funest. Er is immers haast
geen bladzij zonder nefast. Het is op p. 64 zelfs zo kras dat ‘les effets funestes’ in Verlooys brief
aan de keizer, vertaald worden met ‘de nefaste gevolgen’.

Laten wij deze bespreking niet beëindigen met gevit over een woord, maar liever met een
warme gelukwens aan de auteur voor zijn prachtig uitgegeven ‘Nieuw licht’, geschreven in de
geest van Verlooy.

F. de Tollenaere

Het geluk van een schrijver: Felix Timmermans en zijn Pallieter / August
Keersmaekers. – Antwerpen: Pandora, 2000. – 2 dln.: Cahier 6 en 7; 308 + 416p.:
ill.; 24 cm
ISBN 90-5325-180-4, 90-5325-170-7 Prijs: Ê 30,99 (dl. 1), Ê 40,90 (dl. 2)

Onlangs hield de Stichting DBNL een enquête over de canon van de Nederlandse literatuur.
De uitkomsten zullen ongetwijfeld een rol spelen bij de verdere uitbouw van de Digitale
Bibliotheek voor de Nederlandse Letteren. Maar hoe zullen de ingeleverde antwoorden zich
verhouden tot de werkelijkheid? Hoeveel van de genoemde werken zijn nog echt levende klas-
sieken die telkens nieuwe generaties lezers weten te boeien? Interessant in dit verband was de
vraag van de DBNL hoeveel gecanoniseerde werken elke Nederlander gelezen zou moeten
hebben. Worden we nog altijd geacht iets gelezen te hebben van Vondel, Potgieter, Couperus
en Vestdijk, om slechts enkele namen te noemen? En hoe staat het met onze kennis van de
Vlaamse literatuur? Voor onze zuiderburen zal Pallieter van Felix Timmermans als een klas-
sieker gelden, maar hoeveel Nederlanders van nu hebben dit boek gelezen? In de vorige eeuw
was het ook in ons land zeer populair. De receptiegeschiedenis van Pallieter is aanvankelijk
zelfs door Nederland sterk beïnvloed. 

Timmermans’ optimistische loflied op de levensvreugde werd na een voorpublicatie in De
Nieuwe Gids van Kloos door uitgeverij P.N. van Kampen en Zoon te Amsterdam begin juli
1916 uitgegeven. Door de oorlogsomstandigheden duurde het enkele jaren voor het boek in
Vlaanderen kon doorbreken. In die tussentijd was de eerste druk van 1250 exemplaren in
Nederland snel uitverkocht. Van Kampen publiceerde herdruk na herdruk, maar vanaf het
begin was er vanuit katholieke kringen ook verzet tegen Pallieter. Dit leidde er uiteindelijk toe
dat het Vaticaan in 1920 de Nederlandse en Belgische bisschoppen opdracht gaf de gelovigen
erop te wijzen dat Pallieter verboden lectuur was. Er zijn sterke aanwijzingen dat het
Nederlandse episcopaat hierachter heeft gezeten. Voor de verkoop en de populariteit van het
boek bleef de banvloek van het Vaticaan echter zonder gevolgen. Inmiddels was Pallieter ook
in het buitenland, met name in Duitsland, een groot succes.

August Keersmaekers, in Nederland vooral bekend als editeur van Bredero, verzorgde voor
het Davidsfonds een leeseditie van alle werken van Timmermans. In 1993 kreeg hij inzage in
een groot aantal (klad)handschriften van Pallieter die zich in particulier bezit bevinden.
Daarnaast bleek het Provinciaal Archief te Hasselt ook een aantal bladen te bezitten.
Keersmaekers houdt terecht de mogelijkheid open dat er zich nog elders manuscripten bevin-
den, maar waarschijnlijk is dat niet. In totaal beschikte Keersmaekers over bijna duizend blad-
zijden handschrift. Zij stelden hem in staat een grondige studie te maken van de
ontstaansgeschiedenis van Pallieter. Het resultaat hiervan verscheen, onder de titel Het geluk van
een schrijver, in twee omvangrijke delen. Ze werden, onder auspiciën van de Koninklijke
Academie voor Nederlandse Taal- en Letterkunde te Gent, uitgegeven door de Antwerpse
privé-uitgeverij Pandora. De fraai verzorgde boeken bevatten een grote hoeveelheid facsimile’s
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en andere illustraties die de presentatie van de teksten en het betoog van Keersmaekers uitste-
kend ondersteunen.

Hoewel in het tweede deel, getiteld De teksten, alle overgeleverde handschriften en druk-
proeven van Pallieter zijn opgenomen, is Het geluk van een schrijver eerder een grondige gene-
tische studie, met een presentatie van de documenten, dan een wetenschappelijke editie. Zo
ontbreken de gehele drukgeschiedenis en de receptie van Pallieter. Over de vele herdrukken
en de daarin door Timmermans aangebrachte wijzigingen heeft Keersmaekers in het verleden
een paar maal een lezing gehouden. Dit materiaal wacht nog op publicatie. Maar afgezien
daarvan, is het vooral de aard van het overgeleverde materiaal die een historisch-kritische uit-
gave van Pallieter onmogelijk maakt. De bewaard gebleven handschriften zijn verre van volle-
dig: van een aantal gedeelten van het verhaal is niet één blad bewaard gebleven, terwijl van
andere stukken vele versies beschikbaar zijn. Verder vormen de overgeleverde handschriften
een zeer heterogeen geheel. Keersmaekers had te maken met een stapel ongeordende en, op
enkele uitzonderingen na, ongedateerde papieren van verschillende soorten die niet of nau-
welijks in samenhangende, doorlopende versies te onderscheiden zijn. Er is geen handschrif-
telijke ‘oer’versie van Pallieter bewaard gebleven, die vervolgens in opeenvolgende stadia werd
bewerkt. Het is ook zeer de vraag of er ooit een ‘oer’versie heeft bestaan. Timmermans’ werk-
wijze van schrijven en telkens opnieuw herschrijven volgde niet een van te voren vastgelegde
lijn van het gehele verhaal, maar concentreerde zich op afzonderlijk gecomponeerde verhaal-
tjes die pas achteraf in een grotere structuur hun plaats kregen. Zo kon het gebeuren dat
geplande hoofdstukken uiteindelijk niet werden geschreven, dat wél geschreven stukken van
het ene naar het andere hoofdstuk verhuisden en dat verscheidene stukken van Pallieter al in
De Nieuwe Gids verschenen waren, terwijl Timmermans nog hard werkte aan de vervolg-
hoofdstukken. De door Keersmaekers gereconstrueerde ontstaansgeschiedenis geeft niet
alleen een duidelijk beeld van Timmermans’ werkwijze, maar zij verklaart ook de nogal losse
structuur van het eindresultaat. Pallieter is in feite een verzameling aparte voorvallen die door
een paar dunne draden bijeengehouden worden, namelijk die van de telkens optredende
hoofdpersoon en die van de chronologie van de opeenvolgende seizoenen gedurende één jaar.

Voor de presentatie van de overgeleverde handschriften heeft Keersmaekers de structuur
van de eerste druk gevolgd. Zoals gezegd, was het niet mogelijk de handschriften te ordenen
naar enkele vroegere versies van het gehele verhaal die elkaar chronologisch zouden hebben
opgevolgd. De gekozen presentatievorm betekent dat de oudere teksten, zoveel mogelijk in
chronologische volgorde, zijn gegroepeerd rond het hoofdstuk uit de eerste druk waarvan zij
vroegere versies zijn. Een principieel bezwaar tegen dit systeem is dat de lezer geneigd is de
vroegere versies te interpreteren vanuit het perspectief van het eindresultaat (de eerste druk),
terwijl de editeur juist de tekstontwikkeling wil laten zien die tot dat eindresultaat heeft geleid.
In feite ontstaat er een enigszins vertekend beeld doordat de indruk wordt gewekt dat de hand-
schriftelijk overgeleverde teksten door Timmermans waren gepland als de eerste ontwerpen
van de hoofdstukken waarbij ze zijn geplaatst. Op het moment van schrijven was dat echter in
veel gevallen nog niet door de auteur bepaald. Keersmaekers merkt ook zelf op: ‘de diverse
hoofdstukken van het boek werden niet geschreven in de volgorde zoals ze in het boek staan
[…].’ (dl. 1, p. 194) Dit geldt naar mijn mening vooral voor de oudste teksten die bij hoofd-
stuk vijftien, ‘Een aangename verrassing’, zijn geplaatst. Zij wijken zozeer af van de tekst van
het uiteindelijke hoofdstuk dat ze moeilijk als vroegere versies daarvan kunnen worden
beschouwd. Ze lijken meer losse tekstfragmenten die nog geen plaats in het verhaal hebben
gevonden. Een duidelijk alternatief voor Keersmaekers’ wijze van presenteren is overigens niet
zo gemakkelijk te vinden. Men zou kunnen denken aan de Nescio-uitgave in de Monumenta-
reeks of aan de wetenschappelijke uitgave van de dagboeken van Anne Frank. 1 Maar in die
gevallen zijn er wél enkele doorlopende versies te onderscheiden die op een zinvolle manier in
een apparaatvorm tegenover elkaar te plaatsen zijn.

Door de gekozen presentatievorm is het voor de lezer moeilijk zicht te krijgen op inhou-
delijke verbanden tussen de ontwerpen van verschillende hoofdstukken. Timmermans heeft
herhaaldelijk geschoven met teksten en motieven. De maaiende Pallieter, en de ontmoetingen
met de geleerde, de edelman, de onderpastoor en het boerenmeisje Trezeke zijn in de loop van
de ontstaansgeschiedenis van Pallieter minstens éénmaal verplaatst, totdat ze uiteindelijk in de
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gepubliceerde tekst vrijwel geheel zijn verdwenen. Keersmaekers heeft deze verbanden en ver-
schuivingen uitvoerig beschreven in de commentaar en daarmee het nadeel van zijn presenta-
tievorm per hoofdstuk in belangrijke mate ondervangen. Wel worden een of meer schema’s
node gemist. Daarin had een overzicht van de bewaard gebleven teksten en hun samenhang
gevisualiseerd kunnen worden.

De wetenschappelijke waarde van Het geluk van een schrijver ligt vooral in de vele interes-
sante handschriftelijke varianten en in de uitvoerige commentaar van Keersmaekers. Deze
laatste verraadt een zeer grote kennis van leven en werk van Timmermans. In het eerste deel
van zijn studie schetst Keersmaekers eerst de biografische achtergrond van het ontstaan van
Pallieter en de geestelijke ontwikkeling van Timmermans. Aanvankelijk stond de auteur,
geheel volgens de mode van zijn tijd, onder de invloed van stromingen als theosofie en mys-
tiek. De katholieke mystici Huysmans en Sar Péladan waren, ook wat het uiterlijk betreft,
bewonderde voorbeelden. Vanuit deze achtergrond ontstond Timmermans’ bundel
Schemeringen van de dood (1911), waarin de dood en een vergeestelijkte, platonische liefde
belangrijke motieven zijn. De ontmoeting met zijn toekomstige vrouw en een zware operatie
in februari 1911 zorgden voor een ommekeer. Timmersmans zwoer alle theorieën en stro-
mingen af. Hij koos voor de eenvoud van de levensvreugde. Op basis van alle beschikbare
gegevens beschrijft Keersmaekers vervolgens gedetailleerd de ontstaansgeschiedenis van
Pallieter, vanaf het ziekbed van de auteur in 1911 tot de voltooiing van het verhaal vlak vóór
het uitbreken van de Eerste Wereldoorlog in augustus 1914 en de publicatie van de eerste druk
in juli 1916. Ook in dit geval bewijst het aloude filologische adagium ‘terug naar de bronnen’
zijn waarde. Met behulp van de overgeleverde handschriften en andere originele documenten
kan Keersmaekers de vele later geschreven herinneringen van Timmermans zelf en die van
zijn vrienden corrigeren of als onwaarschijnlijk terzijde schuiven.

Aanvankelijk moet Timmermans een boek voor ogen hebben gehad naar het voorbeeld van
Tijl Uilenspiegel van Charles de Coster: een verzameling losse verhaaltjes met als verbindende
factor de hoofdpersoon Palieter – toen nog geschreven met één ‘l’ – die allerlei triviale grap-
pen uithaalt. Op enkele plaatsen in de oudste handschriften staat de instructie: ‘farce’. In deze
eerste fase had Timmermans ook een heel ander begin. Pallieter ‘sleet zijn leven’ op het
bureau van een ‘koopman in vodden en beenen oud ijzer en konijnenvellekens.’ Dankzij de
erfenis van een oom uit de Congo kan hij ontslag nemen en de rol van levensgenieter op zich
nemen. Toen had Timmermans nog het plan het hele leven van Pallieter te beschrijven. 

Met de beperking van het verhaal tot één jaar uit het leven van Pallieter verdwenen ook
steeds meer de grove, flauwe farcen. De tekstgeschiedenis laat duidelijk een mitigerende ten-
dens zien. Volgens Keersmaekers kenmerken de vroege teksten zich door een ‘slordige stijl’,
een ‘trivialiteit van tonelen en woordgebruik en door een felle agressiviteit’ (dl. 1, p. 241).
Veelvuldig gebruikte woorden als ‘schijten’, ‘pissen’, ‘kloten’, enzovoort keren in de latere tek-
sten niet meer terug. Het café ‘Den Hond zijn kont’ verandert van naam; de onderpastoor
Gaspar van Sichem die door Pallieter naakt wordt achtervolgd en de geleerde vlindervanger
in wiens hoed Pallieter plast, verdwijnen uit het verhaal. Een kras voorbeeld in dit verband is
het hoofdstuk ‘De feest’. Hierin wordt verteld dat Pallieter zijn vrienden heeft uitgenodigd
voor een grote schranspartij. Bij het begin daarvan wordt afgesproken dat degene die het min-
ste eet, ‘me zan bloot gat in een talloor rijspap moet gon zitte, en […] de drij menschen die het
minste naar hem hemme geeten, die rijspap moeten oepete’ (dl. 2, p. 170). Wat hierop volgt
aan braken, poepen en plassen is in de woorden van Keersmaekers ‘onthutsend triviaal in zijn
faecalisch realisme’ (dl. 1, p. 118). In de gepubliceerde versie is er vrijwel niets meer van terug
te vinden. Keersmaekers schrijft dit onder andere toe aan de invloed van Timmermans’ vrouw,
Marieke Janssens, die alle teksten ter lezing kreeg voorgelegd. Op sommige plaatsen vermoed
Keersmaekers ook een ingreep van Willem Kloos. Zo luidde het slot van het hoofdstuk ‘Het
vliegtuig’ in de kopij voor De Nieuwe Gids: ‘Arrèt, riep hij, en hij stuurde naar de wereldmen-
schen nen echten bakkersscheet.’ De bewaard gebleven kopij werd door Timmermans zelf
geschreven, maar de laatste zin werd in een duidelijk andere hand doorgehaald. Zinnen als:
‘En onder het dunne blauwe jakje met witte bollekens, […] kwabberden hare malsche, dikke
borsten op en neêr’ (dl. 2, p. 108), ‘Het zag er een meisjen uit dat veel baren zou. De kleeren
waren te veel aan haar, en Pallieter had haar liefst naakt gezien’ (dl. 2, p. 220), en: ‘Twee vrou-
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wen liepen van den weg en gingen nevenseen zitten wateren’ (dl. 2, p. 314) werden door
Timmermans zelf al geschrapt. In het algemeen werden anti-religieuze en erotische passages
en vulgair taalgebruik systematisch weggewerkt (dl. 1, p. 301).

In samenhang met de mitigerende varianten is er een duidelijke tendens de tekst uit te brei-
den met poëtische natuurbeschrijvingen die het thema van de levensvreugde veel beter ver-
beelden dan de grofheden uit de eerste fase. Langzamerhand ontwikkelde Timmermans een
meer poëtische manier van vertellen. Deze tendens gaat duidelijk samen met een groot aantal
stilistische verbeteringen. Keersmaekers geeft hiervan verschillende treffende voorbeelden (dl.
1, p. 225-231). Op andere plaatsen werd eenzelfde effect bereikt door de tekst juist sterk te
bekorten. Dit geldt vooral voor het eerder genoemde hoofdstuk ‘De feest’. 

In de loop van het proces van hernemen en herschrijven zijn vele personages gesneuveld en
andere van karakter veranderd. De vlindervanger, de onderpastoor, de boerenmeid en de filo-
soof komen in de gepubliceerde tekst niet meer voor en Pallieter evolueerde volgens
Keersmaekers van ‘vrijpostige rebel en betweter’ (dl. 1, p. 250) tot een goed-katholieke natuur-
bewonderaar en levensgenieter. Van slechts enkele personen uit het verhaal is aannemelijk te
maken dat ze zijn geïnspireerd op bestaande figuren uit de omgeving van Timmermans.

Een derde tendens die de tekstontwikkeling laat zien, is een significante toename van het
gebruik van dialect, vooral in de dialogen. Opvallend genoeg noemt Keersmaekers deze ten-
dens niet, terwijl er vele voorbeelden van te geven zijn. Om er slechts enkele te noemen:

‘Zeg dat hij maar in mijnen molen komt’
Maar denkt ge nu dat meheer Pastoor met zijn goede soutane zich gaat bevuilen?’ (hand-
schrift)
‘Zegt dat hem mor oep manne meule komt!’
‘Watte? Denkte ga’da’manhier de pastoer me zan goeie soetane on, zan eigen in oeve
meule go smerig make?…’ (eerste druk)

‘[…] willen wij er in gaan varen?’ (handschrift)
‘Wille we nij is gaan vere?’ (eerste druk)

‘Blijf gij liever hier zitten en eet nog wat kersen […].’ (handschrift)
‘Mor, zijde gelle zot van in zoo’n heete gon te vere! Et liever nog wa kezze!’ (eerste druk) 

Blijkbaar diende het dialect om een door Timmermans noodzakelijk geachte couleur locale
aan te brengen. En waarschijnlijk hangt deze tendens samen met de toevoegingen van de poë-
tische natuurbeschrijvingen die een vergelijkbaar effect beoogden. Het gevolg is wel dat
Pallieter nu bij herlezing door het taalgebruik nogal gedateerd aandoet. Naar we moeten aan-
nemen, werd dit in de vorige eeuw bij het verschijnen van Pallieter niet als hinderlijk ervaren,
gezien het grote succes van het boek ook in Nederland. Een nader onderzoek van de receptie
in ons land zou op dit punt weleens interessante gegevens kunnen opleveren.

De studie van de handschriften heeft ook diverse tekstuele fouten aan het licht gebracht.
Het gaat vooral om leesfouten van de zetter van De Nieuwe Gids die vanuit het tijdschrift via
de eerste druk in alle volgende drukken ongecorrigeerd zijn overgenomen. De verlezingen
hebben ook geleid tot interessante editorische problemen waar de vergissing van de zetter niet
tot een onzinnige lezing, of tot een variante lezing van Timmermans heeft geleid. Het ware
zeer te wensen dat Keersmaekers een nieuwe leeseditie van Pallieter zou samenstellen, waarin
naast een gezuiverde tekst een samenvatting van zijn boeiende studie over het ontstaan van de
roman zou worden opgenomen. Op deze wijze zou ook een breed publiek kennis kunnen
nemen van de resultaten van een waardevol tekstgenetisch onderzoek waarvan in ons taalge-
bied nog niet zoveel voorbeelden bestaan. 

H.T.M. van Vliet
NOOT

1 Vgl. Nescio: De uitvreter, historisch-kritische uitgave, verzorgd door Lieneke Frerichs,
Assen/Maastricht 1990. Monumenta Literaria Neerlandica IV,1 en 2; De Dagboeken van Anne
Frank, ed. Harry Paape, Gerrold van der Stroom en David Barnouw, ’s-Gravenhage/Amsterdam
1986. 




