
uitgesproken negatief) en overleeft alleen nog in
triviale literatuur. Talrijke personages kunnen zich
in een wereld waarin het kapitalisme op hol is ge-
slagen en de discipline steeds sterker toeneemt niet
meer ontplooien en vluchten voor de wereld.

Swinnens dissertatie maakt verder duidelijk dat
de neerlandistiek zich steeds meer op de Angel-
saksische literatuurwetenschap richt. Dat ligt
voor de hand, zeker als het gaat om genderonder-
zoek. Het gevolg is wel dat zij veel Duitstalig on-
derzoek over de Bildungsroman over het hoofd
ziet. Om de geschiedenis daarvan te karakterise-
ren, baseert zij zich in het bijzonder op Todd
Kontjes studie The German Bildungsroman. His-
tory of a National Genre uit 1993, terwijl onder-
zoek van bijvoorbeeld Wilhelm Voßkamp meer
voor de hand had gelegen. Voßkamp besteedt on-
der meer aandacht aan het utopische karakter van
het genre en aan de beelden die jonge personages
zelf als voorbeeld voor hun levensweg kiezen.
Door haar blinde vlek is de omschrijving van de
inhoud van Bildung – ze geeft bijvoorbeeld een
keer het synoniem queeste – onvoldoende. Bil-
dung is vooral een proces zoals blijkt uit recente
studies van Kosseleck en Bollenbeck. Verder had
ik de lijst met ‘honderdtal werken’ waarnaar
Swinnen in haar inleiding verwijst graag willen
zien. Ook zal iedere lezer van haar studie daarin
wel een auteur of titel missen. Voor mij is dat Eva
van Carry van Bruggen waarvan een uitgebreide
interpretatie en confrontatie met die andere wer-
ken niet had misstaan. Ondanks deze kantteke-
ningen heeft Aagje Swinnen met Het slot ont-
vlucht een belangrijk, tot nu toe veronachtzaamd
deel van het genre roman onderzocht. De resulta-
ten van haar studie zijn, schrijft ze, ‘eerste aanzet-
ten [...] tot de verdere academische ontginning er-
van.’ Ik hoop dat ze gelijk krijgt.

Jaap Grave

Paul van Ostaijen, De feesten van angst en pijn.
Gedichten. [Facsimile-uitgave van het handschrift,
met een nawoord door Geert Buelens]. Nijme-
gen,Vantilt, 2006. ISBN-10: 90 77503 62 5; ISBN-
13: 978-90-7750-362-1.

Met deze herdruk van Paul van Ostaijens De
feesten van angst en pijn beschikken we eindelijk
over een afzonderlijke facsimile-uitgave in kleur
van deze gedichtenbundel. Herhaaldelijk heb-
ben uitgevers en drukkers gepoogd, de handge-
schreven gedichten, die Paul van Ostaijen in
1921 in Berlijn in een zelfgeknutseld cahier ge-
bundeld heeft, adequaat in beeld te brengen. Van
Ostaijen had zijn manuscript met de kroontjes-

pen in verschillende inktkleuren geschreven, hij
varieerde zijn handschrift van schuinschrift tot
losse drukletters, soms slank en stijl, soms eerder
hanepoterig. Vanuit zijn Berlijnse ballingschap
zond hij het manuscript aan zijn vriend Oscar
Jespers in Antwerpen, die met kubistische lino-
leumsneden ook al de gedichtenbundel Bezette
Stad had vormgegeven. Aangezien in 1921 ech-
ter reeds de verkoop van Bezette Stad een com-
merciële flop was, zijn De feesten als bundel toen
niet in druk verschenen. Afzonderlijke gedich-
ten verschenen in Vlaanderen in Ruimte (1920-
1921) en Avontuur (1928), telkens in sobere
druk. Postuum gaf voor het eerst Gaston Burs-
sens de Gedichten uit (1928), maar zonder ma-
nuscript-facsimiles. Pas Gerrit Borgers verzorg-
de de uitgave van het verzameld werk in vier
delen, waarin een facsimile-druk van De feesten
is opgenomen. De eerste uitgave (1952) was in
het zwart, rood en blauw. In de tweede (1979)
werd daarenboven ook paars gebruikt, en zelfs
groen ontbrak niet, hoewel het slechts voor een
enkel woord werd gebruikt: temidden van rood
schrift en met sierlijke zwier geschreven kon het
woord ’Schmetterling’ nu zijn uitzonderlijk vro-
lijke kleurigheid ontplooien. Vanaf toen ver-
scheen het verzameld werk echter alleen nog
maar als zwart-wit facsimile-druk (Neef 2000:
44-47). In vertalingen (in het Duits uitgegeven
door Hans Magnus Enzensberger, 1966, en in
het Engels door Hidde van Ameyden-van
Duym, 1976) verschenen de gedichten telkens
als simpele typografische transcripties: netjes
van links naar rechts lopende drukletters; vaak
werden zelfs de orthografische en grammaticale
breuken in de originele tekst in ‘goed’ Duits en
Engels verbeterd (Neef 2000: 27-28).

Wie ’De feesten’ leest moet het handschrift
zien. En horen! En tasten! Het vehikel van deze
gedichten is niet zozeer taal – die treiterde Van
Ostaijen door werkwoorden niet te vervoegen,
de woordvolgorde in zinnen door elkaar te halen
of überhaupt grammaticale constructies aan flar-
den te scheuren. In plaaats van de officiële spel-
ling gebruikte hij de spelling Kollewijn, inter-
punctie liet hij weg en hoofdletters plaatste hij
bij voorkeur als visuele versiering. De bijzonde-
re performance van deze gedichten staat de lezer
niet toe om zoals gewoonlijk onmiddellijk door
het schrift heen naar het betekende te kijken.
Veeleer houdt het schrift zelf de blik van de lezer
op en vestigt haar aandacht op de materialiteit
van het medium. Schrift is niet bijna onzichtbaar
maar emfatisch visueel, en als grafische vertaling
van de spraak werkt het hier tevens auditief.
Handschrift is weliswaar schrift, maar ook han-
deling, letterlijk het werk van een hand en de op-
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tekening van een eenmalige beweging, die in
hoge mate somatisch, authentiek en uniek is. In
die zin is handschrift steeds ook dramatisch. Een
persoonlijk handschrift lezen heeft de sensatie
van een intieme ontmoeting, het voelt aan zoals
de fantasmatische handdruk van de nu afwezige
dichter, die dichtbij komt en de lezer – bijna –
aanraakt, zacht fluistert, neuriet, zingt, jubelt of
gilt. Handschrift is niet alleen schrift maar ook
performance, letterlijk een fysieke gebeurtenis,
een live event, een unheimliche samenkomst van
een dichter en een lezer, die, zoals Roland Bart-
hes ooit schreef, ‘het rijk der doden rugwaarts
betreedt’. 

Paradoxalerwijs wordt deze zinnelijke sensatie
in de nieuwe facsimile-uitgave door digitale re-
productietechnologie op gang gebracht. Scanners
en beeldbewerkingsprogramma’s laten de hand van
de dichter als het ware verrijzen. Zij geven het
schrift niet alleen als voltooid verleden weer, maar
ze maken de schrijfductus zelf zichtbaar als pro-
cessuele handeling, namelijk als samenspel van
schrijfdruk en -beweging. Op die manier offreren
de digitale technologieën ook de zogenaamd bij-
komstige dimensies van de gedichtenbundel aan de
lezer, die in eerdere drukken werden verduisterd:
de resten van uitgegomde regels, het haperen en
krassen en de onregelmatige inktstroom van de
kroontjespen, inktvlekken en vingerafdrukken van
de dichter.

Deze nieuwe uitgave kan de lezers van van-
daag uitnodigen om Van Ostaijen opnieuw, en
ook anders te lezen. Vanaf het pionierswerk van
Borgers, Hadermann en anderen tot het heden-
daagse debat heeft het Van-Ostaijen-onderzoek
zijn aandacht in wezen geconcentreerd op de be-
schrijving en analyse van een meestal hermeneu-
tisch begrepen auteursintentie, meer bepaald
door poëtologische onderzoekingen en histori-
sche bronnenstudies. Hiervan geeft het nawoord
van Geert Buelens, dat in de uitgave is opgeno-
men, een degelijk overzicht. Hoe waardevol de
oudere bijdragen ook zijn, door deze herdruk
kunnen er nieuwe vragen aan de orde komen,
vragen die minder de persoon van de dichter,
maar de materialiteit en de medialiteit van de
gedichten zelf onder de aandacht brengen. Van
Ostaijens poëzie en vooral De feesten van angst
en pijn thematiseren nadrukkelijk de media van
zijn tijd: ‘fonograaf’ en ‘telegraaf’ worden expli-
ciet genoemd – en nagebootst. “ik kan geen vrou-
wefoto’s verzamelen”, schrijft Van Ostaijen in
‘Vers 6’, en in het gedicht ‘De moordenaars’ roept
de regel ‘het licht is feuilletonvaal gas groen-grijs’
de sfeer op van vroege filmvoorstellingen op het
toneel, zoals die in de (na-)oorlogsjaren in Ant-
werpen en Berlijn vaak in music halls of zoge-

naamde Schachtelkinos werden gehouden. Dit
gedicht gaat niet alleen over een misdaadverhaal
in het genre van de populaire filmfeuilletons,
maar ook de manier waarop het zijn verhaal ver-
telt sluit aan bij de mediale modus van de stomme
film, die schrift, beeld en muziek combineert.

In De feesten van angst en pijn komen her-
haaldelijk namen van Vlaamse en Duitse kubisti-
sche schilders voor. De bundel zelf is ‘Oscar Jes-
pers opgedragen’, het gedicht ‘Maskers’ aan Paul
Joostens en ‘Metafiziese jazz’ aan Fritz Stucken-
berg; de ‘twee landelijke gedichten’ zijn ‘voor
Heinrich Campendonk’. Daarenboven zijn ze
vol geometrische figuren: ‘driehoeken’ en ‘Sir-
kel’ zijn het onderwerp van deze gedichten,
‘kleine kring kleinere kring / midden en omtrek
kleinste kring’. Via deze namen en termen wor-
den de visuele codes van het kubisme met zijn
techniek van geometriseren, fragmenteren en
monteren in de gedichten geïntroduceerd. Op
die manier wordt het stotterend en gesegmen-
teerd taalgebruik volgens een andere orde her-
schikt, volgens een soort visuele, kubistische
grammatica.

De feesten zijn ook vol van muziek, assonan-
tie en ritme. ‘Zing / Zang / Zege’, schalt het, en
‘rinkel ketting tingelen’. De titels van gedichten
als ‘Barbaarse Dans’, ‘Fatalisties Liedje’, ‘Metafi-
ziese Jazz’ en ‘Angst een dans’ verwijzen naar de
dans- en amusementmuziek van die tijd: de jazz.
Zoals de thematiek die in deze gedichten behan-
deld wordt, zo danst en springt ook het hand-
schrift en imiteert zodoende de contrapuntische
en syncopische structuur van de jazz. 

Deze eerste uitgave van technisch hoge kwali-
teit maakt duidelijk dat de gedichten in De 
feesten van angst en pijn een andere inzet van de
lezer vergen dan voor het lezen van standaardty-
pografische teksten gebruikelijk is. Ze vragen
ook om een andere methode dan wat traditioneel
letterkundig onderzoek ter beschikking stelt.
Want hoezeer deze facsimile-druk ook de per-
soonlijke hand van de dichter laat verrijzen, zo-
zeer maakt hij tevens duidelijk dat dit niet het
originele handschrift is, dat de dichter zelf in dit
manuscript afwezig is en dat hij strictu sensu al
altijd afwezig is geweest, omdat zijn handschrift,
zodra het voor de lezer als schrift leesbaar werd,
altijd al een spoor van een gewezen aanwezigheid
is geweest. Zelfs al tijdens het trekken van de lijn
(tracer, zoals Jacques Derrida dit noemde) gaf de
dichter-schrijver vorm aan zijn toekomstige af-
wezigheid, aan zijn vertrek. 
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